重回过去
作者：shglyx
二月，爸回来的那天下午。
巷口有声音。破公交早上九点和下午四点，现在是两点多，一辆面包车停在巷口，门开了又关上，脚步声在砖路上，沉的，比妈的重，比姐的重，比外婆的重，比奶奶的重，一个男人的脚步，走了三个月没走过的砖路。我站在厨房窗口，手在窗台上，窗台的瓷砖是凉的，二月的瓷砖。
他从巷口走进来，深蓝工装，领口第一颗扣子没系，头发比以前短了，鬓角推过，手里一个帆布包，瘪的，没装什么东西。他走过桂花树抬头看了一眼，桂花树没有叶子，光枝上挂着一片去年秋天枯了没掉的，褐色，在风里转了一下，没掉。
他走到门口停了，没推门。门是关的，他站在门外，手在门板上，没有敲，站了十几秒，帆布包从右手换到左手又换回来，推门。门轴响了，和四个月前一样，那声没变。
客厅。茶几上五只空碗，今天早上的，碗底干了一圈米油印子，白的一块一块裂成碎块，碗沿上几道唇印分不清谁的。五只碗在茶几上排着，他从碗前面走过去，帆布包放在地上，站在客厅中间转了一圈，看天花板，看墙，看楼梯，看厨房门，看那五只碗，最后看厨房门口站着的妈。
妈刚从楼上下来，灰毛衣黑裤子，围裙没系，手里一块抹布。她站在厨房门口，和他中间隔了整个客厅。他的眼睛停在妈脸上，颧骨，下巴线，眼睛下面的皮肤，脖子，喉骨旁边那道竖筋。五个月前那道筋外面还包着一层松皮，现在松皮没了，筋贴着皮肤，干净的。妈的脸，五个月前五十二，现在一眼看过去四十。他看了很久，嘴唇动了一下，没有声音。他的手在腿边，手指弯了一下想抬起来，抬到胸口的高度碰到她，手指弯了，没有抬，喉咙里那口气压在会厌下面，他咽了一下，那口气没下去。他看她的眼睛，他走的时候就是这双眼睛，在门口看着他走的，年轻的脸，那眼睛在里面。帆布包在地上，他忘了。我站在厨房窗口，鸡巴在裤子里硬了半截。
「你回来了。」妈说，声音是平的，手里的抹布在手指上绕了一圈。「回来了。」他说，声音干的，低了一度，清了喉咙。「你年轻了。」妈只应了一声嗯。
他往前走，走到厨房门口，走过妈的时候肩膀和她的肩膀中间隔了一掌，没碰。他进了厨房，灶台上粥锅在滚，白汽往上翻。外婆坐在桌边，手里一碗粥，喝了半碗，她抬头看他。他的眼睛停在外婆脸上，颧骨上那层松的没了，眼睛下面那道沟平了，下巴的线从耳根到颏尖收得干净，手背上斑淡了，灰的在掉，新皮是褐的，手指不抖，端碗的手是稳的。他看她的脸，看她的手，看她端碗的姿势。面前这个女人，六十多岁，但粥的热汽后面她的脸，五十五。或者更低。
「妈。」他说，叫的是外婆，叫了二十八年，声音里多了一层东西。「回来了。」外婆说，放下碗，碗底在木桌上磕了一声。
他转过来看楼梯。姐站在楼梯中间，第七节，赤脚，白T恤，头发扎起来了，马尾在脖子后面。她的脸，五个月前三十岁离婚住在家里，现在二十六。颧骨下面两道浅沟，笑起来才有的那种，没笑，沟也在，皮肤从颧骨往下走到下巴，紧的，脖子的线条从耳根往下，干净。姐看着他，没有说话，手在楼梯扶手上，手指在木头上弯了一下。他看了她很久，从脸看到脖子，从脖子看到手，嘴唇又动了一下，这次有声音：「雨桐。」就一遍。姐走下去，走到他面前，比他矮半头，抬头，眼睛在他脸上停了两拍。「爸。」就一个字。她走到厨房，给自己倒了一杯水，没有喝，端在手里，站在灶台旁边背靠着台沿。
客厅里帆布包还在原地，没有人捡。茶几上五只碗，妈、姐、外婆、奶奶、我。奶奶的碗在最右边那只，碗沿上她的唇印最浅，她只喝了不到一个月，唇印还没叠成深的。
他把帆布包捡起来放在沙发旁边，站直了转身看那五只碗，从左边数到右边，从右边数到左边，五只。他盯着最右边那只。「五只碗。」他说，声音从喉咙里出来，低的。
厨房门框边，奶奶站在那里。没人听见她什么时候进来的，她的棉鞋踩在瓷砖上没有声音，深棕色棉袄，围巾没系拿在手里。她站在门框边，看着自己的儿子。他转过来看见她。
她的脸，他的妈，七十八岁，毛巾厂二十年。他走的那天早上她在灶台前面，手指在碗沿上走，脖子上的皮从下巴挂到锁骨，喉骨凸着，皮在喉骨周围窝了一圈褶。现在皮收了，还在，喉骨还在，年轮还在，年轮中间的间距宽了，皮和骨之间多了一层东西。
「你。」他看着她的脸，声音从喉咙里出来到了嘴唇上，没了。「嗯。」奶奶说，把手里的围巾叠了一下放在灶台上。「你也在喝这个。」他说，声音干了一度。「在喝，」奶奶说，「你打电话那天，第二天我来了，问了，喝了。」
「爷爷呢。」
「在家。」奶奶把围巾叠好了，手在上面按了一下。crazyhome2000.com
「你打电话说你受不了，」她声音平的，「你在电话里哭，五十四年我没见你哭过。第二天我从毛巾厂过来，我问你孙子这粥里面是什么。」她停了，把手从围巾上拿开放在灶台上，手指在碗沿旁边。「我知道里面是什么，我问的时候已经知道了。你爸走的那年我三十四，现在你五十四了。我往下活，你往上走，不是想过的方向。」
他低头看灶台上那只碗，最右边那只，浅的唇印。「你打电话说你想回来喝，」奶奶的声音平的，「我说好，回来。」「你没告诉我你在喝。」「没告诉。」奶奶把围巾叠好了，手在上面按了一下。「你问了粥里有什么，我说我不知道，那时候我自己还没喝。」
他转身看那口锅，粥还在滚，白浆子在泡下面翻，米粒碎了，锅底的焦味从白汽里往上走。他走的时候这口锅每天早上也滚，那时候是两碗，打电话三碗，后来说四碗，现在五碗，锅里是五碗的量。
他伸手从碗柜里拿了一只碗，碗柜最上面那层，没有垫脚，他比奶奶高，拿下来翻过来看碗底，干净的，放在灶台上和那五只空碗并排。第六只碗，白瓷，碗底干净。「给我舀一碗。」他说。
厨房里没有人动，粥还在滚，泡鼓起来破了，很久，又一个。我走过去拿起勺子，粥在锅里稠的，米粒碎成了粉，白浆子在勺子里安安静静地。我把勺子悬在他的碗上，手一斜，粥落下去，嗒，第一股粥砸在碗底。
他端起碗，两只手，工人的手，指节粗，指甲缝里有洗不掉的机油印。碗底烫着他的掌心，他看着碗里的粥，白的，稠的，米油封在面上，一层薄皮。「里面有东西。」他说，盯着碗里的米油，那层薄皮在粥面上自己皱了一下。
他低头，嘴唇贴在碗边上吸了一口，咽了，喉咙动了一下，喉结上去下来。闭着眼，碗还在手里，嘴唇还贴在碗沿上，停了一拍两拍三拍，睁开眼。「咸的。」他把碗放下来，碗底磕在灶台上。低头看自己的手，翻过来手背，青筋在皮下粗的；翻过去手心，茧，虎口那块的茧厚。他手指伸开握拳伸开，看关节在动，五十四年的关节。把手放在小腹上，隔着工装按了一下。「里面。胃。」他停了，没说完。
奶奶从门框边走过来走到他旁边，他转过来看着她。两个人，他比她高一个头，她抬头看他，他低头看她。她把手放在他手上，他手背上的青筋，她手背上的青筋，两副青筋，她的浅了，他的还在。「第一天，」奶奶说，「第一天会烫，明天早上就不烫了。是动的。」
他看着她看了很久，把手从她手里抽出来放在自己脸上，从颧骨往下摸，手指在络腮胡茬上刮了一下，放下。「四个月。」他看着那五只空碗。「你们四个。四个月。」他把那碗端起来，不吸了，大口喝，一口气三口喝完，碗底空了。放下碗，用手背擦了一下嘴角，站在灶台前面，手在灶台边上，手指在瓷砖缝上按了一下。
窗外，巷口的破公交在远处突突响，柴油味从门缝里挤进来，桂花树的光枝在风里晃了一下，那一片枯叶掉了往下飘，到一半被风接住了往东边飞。
晚饭。六个人围着木桌，桌子嫌小了，筷子碰到筷子，碗碰到碗。没有人说话，夹菜，嚼，筷子放在碗上，端起来喝汤，放下，筷子伸出去夹一筷青菜，放进嘴里嚼咽。瓷碰瓷的声音，筷子碰碗沿，桌腿在地上移了半寸。妈站起来添饭，电饭煲在灶台上，盖子打开白汽涌上去，勺子刮到底，锅底的米是焦的。
爸吃了两碗，第一碗和菜一起，第二碗只吃白饭一口一口，嚼的时候腮帮的肌肉在动，咽下去以后停一拍再夹下一筷子，大拇指在筷子上压着，指节发白。妈看着他吃，自己碗里的饭剩了半碗，筷子横在碗口上没有再夹菜。外婆喝汤，端着碗，汤从碗沿上往下走，她吹了一下烫，又吹一下喝了。姐在啃一块骨头，手指捏着骨头两端，牙齿从骨头缝里扯了一缕肉扯下来嚼了，骨头放在碗旁边，手指在抹布上擦了一下。
奶奶没怎么吃，碗里饭没怎么动，她坐在靠门那边背挺着，筷子在手里横着。她看桌上的人，从左到右从右到左，自己的儿子，儿媳妇，孙女，亲家，孙子。她自己的碗在灶台上，碗底还有早上剩的半口粥，干了。
我把碗里的饭吃完了，碗放在桌上筷子横在碗口上。桌上六只碗六双筷子六只汤碗，茶杯不够，两只玻璃杯一只搪瓷缸，妈用搪瓷缸，姐用碗喝。爸站起来倒水，暖壶在灶台上提起来，水声灌进玻璃杯倒了大半杯端回来放在桌上，没喝，水汽在杯口往上飘。
外婆站起来收碗，筷子拢在手里，碗叠在一起，六只碗从大到小叠了两摞端到水池边。打开水龙头，水冲到碗上，米粒从碗底浮起来转了半圈沉了。她把碗一只一只洗了翻过来倒扣在灶台上，六只碗排成两排，上面三只下面三只。水滴从碗沿往下淌，淌到灶台上在瓷砖缝里汇成一条。
爸走过去站在灶台前面看那六只碗，手放在灶台上，手指在碗旁边没有碰碗。「明天早上，」他说，声音低的，对着灶台说的，「我也要一碗。」外婆关了水，手在围裙上擦了转过来看他。「六碗。」「嗯。」爸说，从喉咙深处掉出来。
他转身上楼，脚步在木楼梯上沉的，一节一节。第八节，松的，踩上去往下沉了一丁点。他的房间门开了又关了，门锁扣上的声音。
客厅里茶几上的五只空碗还在原处，下午的，早上的粥印子干了，白的一块一块。明天早上六只碗，茶几上放不下六只，得用桌子。
窗外已经黑了，二月的天黑得早，桂花树在风里晃，光枝，没有叶子。明天早上六碗，我，妈，姐，外婆，奶奶，爸。帆布包还在沙发旁边，没有打开。
我上楼，走廊里妈的房门关着，姐的房门也关了。自己的房间，门推开，天花板那道裂缝又长了，往墙角多走了一截。窗外的风停了，桂花树枝贴着窗玻璃没有声音。闭上眼，黑暗里一月的风走完了，明天是二月。
# 第四十一章·镜子
二月。爸回来第二天早上。
我醒了的时候走廊里已经有脚步。沉的，棉拖没有这个重量。工装鞋的胶底踩在木地板上，从东走到西，从西走到东。
我推开门。走廊那头浴室的门开着半扇，黄光从门缝切出来横在地板上。脚步停了。水龙头在滴水，一滴一滴砸在瓷砖上。沉默，很长的沉默。
我走到浴室门口，门缝宽了。爸站在镜子前面，两只手撑在洗手台边上，手指叉开压在白瓷上，指节顶得发白。没穿上衣，工装裤挂在胯骨上，皮带没系搭在两边。低着头看水池，那个姿势：在忍什么。
我站在门缝后面。呼吸压在胸口里面。手指在门框上弯了一下。
他把头抬起来正对镜子。昨天从巷口走进来的时候一张五十多岁的脸：络腮胡茬，眼睛下面两袋松的，颧骨上的皮往下坠，额头三道横纹，深的，纹底灰的。今天早上。络腮胡茬还在，胡茬下面的皮紧了，下巴的线从耳根往下走，往里收。颧骨上的皮贴在骨头上，骨头还是那副骨头，骨头上面的皮换了。眼睛下面那两袋松的还在，小了，浅了，皮肤从下眼睑往下走的时候多了一层弹。
他看自己的脸看了很久，低头看自己的手。手背。昨天粥碗端在手里，手背上的青筋暴在皮外面。现在皮还在青筋上面，皮和筋之间不空了。他把手指伸开，关节咔了一声，再握拳，骨头硌着骨头的声音换了。指节本身在响。他把手翻过来手心向上，虎口的茧还在，硬的，茧周围的皮厚了，按下去弹回来的时间比以前短。
他用手掌从锁骨往下摸到胸骨，从胸骨往下到肚子。肚子上的肉还在，中年男人的肚子，肉往下走的时候有方向。肉在重新分配。他的手指在肚脐周围按了一下按进去，肌肉外面那层肉膜的弹。他把手从肚子上拿开放到镜子上，手指擦开镜面的雾，看自己的脸。昨晚以后没人看过他的脸。
看过三次这个过程。妈。姐。外婆。每一次第二天早上脸上都有新东西。奶奶的第一次我没看见。她在房间里没出来。第二天早上出来脸已经收了。这次是男人。他五十四年没变过的东西在一晚上变了。他的鸡巴。男人变年轻鸡巴也会跟着变。我看见了。我的东西在他血管里跑。他的身体在回我的东西。四个月。妈。姐。外婆的逼。爸的鸡巴。我的东西会走了。
他低头看自己的裤裆。工装裤的裆部鼓着，尺寸变了。他伸手隔着裤子摸了一下，手指按在龟头的位置上碰到了。手指僵在那里按着。他回头看了一眼门口，门缝，我的影子在地板上的黄光里。他转回来，把手从裤裆上拿开放到洗手台边上，和刚才一样，手指叉开压在白瓷上。
他看着镜子里的自己，我看着镜子里的他。水龙头在滴水。他的呼吸变了，以前浅的上不去的，现在每一次呼吸肋骨都撑开一两厘。呼气的时候镜面上雾了一块，雾里他的脸模糊了又清晰了。
他把手伸进裤子里圈着。中指和拇指之间空了，鸡巴粗了一圈，龟头从虎口里漏出来，深红色的，比昨天深了。他把手抽出来放到鼻子上闻了一下，放到水龙头下冲，搓了一下，再冲。
他抬起头对着镜子。「你在看。」
门缝后面，没有回答。他把门拉开的，黄光涌进走廊，我全身站在黄光里。他上半身裸着，鸡巴在裤子里半硬的往上顶着拉链。他看着我。没说话。
「和妈第一个月一样。和姐第一个月一样。外婆也是这个色。」我的声音从喉咙里出来，平的。
他低头看自己，手在胸口上，手指按了一下锁骨下面。「走的方向。肉往下走，我是男的。妈往上走，我是往宽了推。」
「鸡巴呢。」
「大了。」他低头看自己的裤裆，手指在拉链上走了一下。停了一拍。「也硬。一直在硬。」声音从嘴唇上弹出来的。他把工装裤的扣子解了，拉链往下拉，鸡巴从里面弹出来。硬着。龟头深红色，茎身上的皮绷紧了能看见青筋在皮下拉直了。蛋垂着，比以前低了，皮厚了。
我看着他的鸡巴。四个月我看了三个女人的逼变回去。第一次看一根鸡巴。确认。我的精液在他的血管里。他的身体在回应我。
他转过去对着镜子，侧着身体看自己的背。后背的骨头还在，骨头上面的皮层厚了。腰两边的赘肉消了，能看见竖脊肌的走向。他把两只手举起来，手臂往上提的时候腋下的皮跟着往上走，贴着肋骨，抬起来干净。
他放下手转回来对着我。「你早就知道。」他看着我的眼睛。
「看了三次。你是第四个。」crazyhome2000.com
他转回去了。手撑在洗手台边上，看着镜子里的自己。那句话是跟镜子说的。「我的里面在动。每一条筋都在重新找位置。」
他在镜子里看自己的脸看了很久，手指从颧骨摸到下巴，胡茬沙沙响。「第一天。昨天喝完粥我以为要等一个月。是一晚上。」他转过来看着我，眼睛停在门框上我手指按着的位置。他的手指从镜子上拿下来放在洗手台边上，和刚才一样，手指叉开。然后抬起来，没有碰到我，在门框上离我手指半寸的地方停住了。「你怕吗。」
我看着镜子里他的脸。比昨晚收了快二十年的那张脸。一个月才走完的路它一晚上走完了。
「不怕。」顿了一下。我把手指从门框上拿开。「早饭好了。粥在锅里。你的那碗。」声音转到日常上去了，比刚才轻。
我转身走回走廊，脚步在木地板上，竹节敲空的那种轻。经过二楼楼梯口，楼下厨房里有碗磕灶台的声音，外婆在收碗。我在楼梯口站了一拍，走廊地板上的黄光在身后收了。他把浴室门关了。
「六碗。」我在楼梯口说。
楼下粥锅在滚，白汽往上走。茶几上的五只空碗和昨天一样。第六只碗在灶台上，白的，干净的，等着粥。
白天爸没出过房间。门关着。午饭是外婆端上去的。
# 第四十二章·门框
爸回来第二天晚上。晚饭后。
奶奶在房间里。她的棉袄搭在椅背上，深棕色的，袖口磨得发白。她坐在床沿上，背挺着，手放在膝盖上，手指在膝盖骨上按了一下。她的脸，七十八年那张脸翻了新了，喉骨还在，年轮还在，但皮收了，颧骨上面那层松的走了，下巴的线从耳根到下巴尖收得干净。
门没关。我站在门口，她抬头看我。
「你爸呢。还在楼下么。」
「楼下。」我在门框上靠了一下。「在厨房。外婆在洗碗。」
她点了一下头，手指在膝盖上又按了一下。我走进房间把门推上，门在门框上磕了一声。没关严，留了一道缝。她抬头看门，再看我。她的手从膝盖上拿开放到床单上，手指在棉布上划了一道。
我走到床前。她坐在床沿上，我站着，她的头到我小腹。她的头发灰白的绑在后面，有碎头发从耳后飘下来。她的脖子，皮收了以后喉骨更凸了，皮肤从下巴往下走的时候贴着骨头，喉窝里有脉在跳。
我脱了上衣，她把眼睛放在我的锁骨上，停了一拍。她的手抬起来碰我小腹，手指是凉的，骨节的轮廓在皮下清晰，手指在我腹肌上从一边走到另一边。她的手指走得很慢，每一下都按下去再松开。
我把她的手从肚子牵到胸口，她的手背挨着我的乳头，她抬头看了我一眼，手指伸开平贴在我的胸口上，掌心的温度渗进来。她的眼睛在我脸上停了两拍，然后往下看了自己的手，看着自己的手指在我的胸口上弯了一下。
门框那边有一点声音。她把头转过去。
门缝。走廊的灯光从门缝里切进来，地板上一条黄线。黄线中间断了一截。有人站在门缝后面。
爸。门缝比他肩膀窄，他是侧着站的。他的影子在地板上的黄光里。奶奶看着那条影子看了几拍，没说话，把头转回来，用手把我拉到床上去。
我跪在床上，她往后仰靠在枕头上，腿分开放我在中间。裙子撩上去到大腿根，她的腿，年轮在膝盖周围一圈一圈，小腿肚上的皮收了一半还没收完，皮和肉之间还有一小层。肚子上的皮收了，肚脐从以前那圈松的变成紧的，小腹上一道横纹从左边胯骨走到右边，淡的。生爸和姑姑那年撑开的。奶在衫子下面，不大，坠在胸口两边，乳头朝外偏了一点。她呼吸的时候衫子在奶上动。她的内裤，棉布的，白的，裆部潮了一圈。我把内裤从一边拉下来，阴毛灰的夹着几绺黑的，逼口闭着，大阴唇薄的两片往外翻开，里面粉的。
她把手放在自己肚子上，按了一下。「进来。」
我握着鸡巴，龟头碰上去。她的逼口热，黏，龟头一碰阴唇两边分开，逼口张开了一点。我往里顶，龟头撑开逼口，逼肉从四面箍上来。她闭着眼，喉咙里漏了一口气。龟头进去以后茎身跟着进去，逼肉一圈一圈往外推又往里收。干的。还没出水，逼肉裹得紧紧的干了，摩擦力从龟头下沿一直传到茎根。
我拔出来大半截，龟头在逼口停了一下。逼口箍着那圈边，那圈肉在龟头上跳了一下。她睁开眼，看门缝。爸还在。影子没动。她在看他。她的逼因为他在看，夹紧了。操。太紧了。她看着我，没转回去。逼夹着我的龟头。她在等他看着的时候被我操。我往里操回去，全根进去。胯骨撞在她的大腿根上，她整个人往上蹭了一下。没有停。
我的鸡巴在逼里抽插起来，一进一出，逼肉裹着我的茎身跟着动。她的逼开始湿了，水从里面漫出来，龟头每一次顶进去都挤出一声水响。她的膝盖抬起来夹着我的腰，两条腿在床单上往外滑，脚趾在床单上抠着。她的手在我背上，手指先是叉开的，然后收了，指甲抠进我肩膀后面的肉里。她的声音不在喉咙里。吐气。每次我进去她吐一口气，我出来她吸气。她的脖子往后仰，喉头往上走，那层新皮下面的筋拉直了，喉窝里全是汗。黄光从门缝里照在她脖子上，汗在喉窝里一汪。我看不见爸的脸，只能看见门缝里的那截影子。影子的胸口在动，比平时深。每一次呼气都更深，更慢。他在看她。看她被我操到脖子仰起来，喉窝里全是汗。
门缝宽了一寸。黄光宽了一寸。
他不会进去的。他能进去。
爸把门推开了。
四个月了。一天。走廊。门缝。厨房窗口。这次他走进来了。
他站在门口，手在门板上，另一只手在腿边，手指弯着，拳不是拳。他的工装裤撑起来了，裤裆顶得拉链往外鼓。
奶奶看见他了。「别看。」声音从喉咙里挤出来的，说了一半断了。她看着他，他没有看她的脸，他看的是她的逼，我的鸡巴在她逼里进出的地方。逼口箍着我的茎根，每一次拔出来逼水跟着流出来。她看着他。眼睛在他的脸上停了三拍。然后往下走。裤裆。工装布下面鼓着的那根。大。大得多。她的逼夹紧了。因为看见了。她嘴唇动了一下，没说出话。然后把眼睛转回来闭上。膝盖从我腰上松开，两条腿分得更开了。敞着的。他进得去的。
爸往床边走了一步。工装鞋踩在地板上闷闷的一声。他站在床边低头看。她闭着眼。他没有脱衣服。手指在工装裤的扣子上悬了一瞬，没有解。我停了。鸡巴在她逼里插着没动。她睁开眼，看他又看我。他站在床边，手垂在腿边，裤裆鼓着。她的眼睛在他的裤裆上停了一拍。在他的手上一停。那只垂着的手，叉开又收拢的手。她把眼睛转回来闭上。我开始动。没有慢下来。她因为他站到床边了，逼在收。每一次收得比上一轮紧。我操进去。知道了他在看，身体在收。操。刚才干的，现在水从里面漫出来，龟头每次顶进去都挤出一声水响。她的腿敞开着。他没有进去。他站在床边，脚钉在地板上。他的呼吸压在胸腔里，每一下都深到肋骨极限。他弯了一下手指，隔着工装布碰了一下龟头的轮廓。碰了就松开了。碰到了，隔着布碰到自己鸡巴的形状，碰了就松开了。手放回腿边。她的眼睛跟着他的这一下走，跟着他碰了自己又松开的那只手走。看见他碰了自己又收回去了。她的逼绞了一下。因为看见了。他的眼睛在逼口上。在我的鸡巴进出她逼口的位置上。他没有碰自己。手垂在腿边。裤裆鼓了整场。crazyhome2000.com
奶奶的呼吸变了。她从喉咙里漏出声音来，频率密了。她的后背从床上往上弓，脚趾抠在床单上。逼肉在我的茎身上拧，到了。全身定了一拍，大腿内侧一整片肌肉在皮下抖。她睁开眼。看着他。看着他站在床边。看着他裤裆里那根从头到尾没有掏出来过的东西。她的嘴张开，「你…」没说出去。嘴唇动了一下。闭上了。
他在看。我操她。她高潮。他的东西，从头到尾没有用过的，和我的东西在她身体里只隔了一层逼肉。操。睾丸往上提了。后腰酸到底。龟头在逼肉里共振碎了。看着逼口上白的。我在里面。大腿在抖。停不住。射了。第一股打在最深处。还在射。逼在收，一圈一圈把精液往深处吸。精液从里面灌满，顺着逼水往外淌。
我拔出来，茎身上全是逼水和精液的沫，龟头红得发紫。她的逼口还张着，白浆从里面慢慢往外流。他站在那里。站了整场。眼睛停在她的逼口上，那滩白的顺着会阴往床单上淌。
奶奶睁开眼。她看见他站在床边。看见那根从头到尾没有掏出来过的鸡巴还在工装布里鼓着。她看了很久。然后把眼睛转过去看天花板。
「还站着。」她的声音平的，从喉咙里出来的。
他看着她。张嘴，嘴唇干的，上下嘴唇分开发出一点轻微的撕裂声。「站一会儿。」
「你就在这儿站着吧。」
我站在床边，精液从龟头上往下淌。看着床上两个人。他的妈。他站在床边看着。没有进去过。五十四年前他是从她逼里出来的。今天站在床边。
我站着没动。他看着我。没有擦。精液顺着茎身往下走，滴在地板上。
我走过去把门关了。门合上磕了一声。
在走廊里站了一下。黑暗里。门板后面没有声音。墙上挂着我的牛仔裤。拽下来套上。拉链拉了一半。
后来我下楼。厨房灯没关，外婆在灶台前面擦碗，一只一只翻过来抹干。灶台上六只空碗排成两排。五只蓝边的。一只白的。爸那只。我从她背后走过去，看那只白的。拿起来。碗沿凉的，光面，刚洗过的涩。
放在台面上。和那排碗隔了一掌。外婆的抹布在碗沿上停了一下。
看着。一只。在那排蓝边外面。
我转身上楼。